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En el discurso político reciente sobre la inmigración a los Estados Unidos, Donald Trump ha tomado una posición muy fuerte contra los inmigrantes sin documentación, la cual incluye la inmediata deportación de los que están en los Estados Unidos sin documentos y la construcción de un muro financiado por el gobierno de México. Aunque la viabilidad de este plan es nula, algunos sectores de la población estadounidense han apoyado esta postura fuerte de exclusión. En la ficción como en la realidad, hay voces de prejuicio y odio que forman algunos de los obstáculos que los personajes inmigrantes tienen que superar cuando cruzan la frontera de los Estados Unidos. En las cuatro obras estudiadas en este trabajo, hay personajes que hacen eco de los sentimientos anti-inmigrantes que mayormente reciben mucha atención en el discurso mediático. Sin embargo, hay varios factores adicionales que contribuyen a las historias de los inmigrantes y que se representan en estas cuatro obras literarias y fílmicas. 
Más de veinte años han pasado desde la adopción de NAFTA en 1994, el último tratado que iba a “solucionar” el problema de la inmigración a los Estados Unidos. En realidad, el tratado sólo exacerbó el problema en los dos lados de la frontera y además, ha hecho llegar a más inmigrantes que nunca. Un año después de la ratificación de NAFTA, Carlos Fuentes publicó su novela experimental, La frontera de cristal, que contiene nueve cuentos distintos con solo un personaje en común, don Leonardo Barroso. La novela representa situaciones fronterizas y las complejas relaciones entre México y los Estados Unidos. La perspectiva en la novela critica el dominio de los Estados Unidos en la cultura, la política exterior y la economía de Latinoamérica. La novela sugiere que el destino de México está inextricablemente vinculado al de los Estados Unidos pero que en la relación, México casi siempre sale perdiendo. La novela representa el futuro de México que Fuentes imaginaba podía ser el resultado del nuevo tratado. Representa un futuro en el que México depende cada vez más de su vecino del norte y en el que Estados Unidos es cada vez menos compasivo con su vecino del sur. 
La novela de Fuentes fue publicada al inicio de una ola de literatura y cine latinoamericanos que tratan asuntos de la frontera y la inmigración. Este estudio toma en cuenta cuatro de estas obras, la novela La fila india (2013) de Antonio Ortuño, y las películas María llena eres de gracia (Colombia/EEUU, 2004) dirigida por Joshua Marston, Sin nombre (México/EEUU, 2009) dirigida por Cary Joji Fukunaga y La misma luna (México/EEUU, 2008) dirigida por Patricia Riggen. Un aspecto común de todas estas obras es que tienen mujeres protagonistas y representan perspectivas femeninas frente a la inmigración. Estas mujeres tienen que enfrentarse no solo a la discriminación por ser forasteras, sino también a la que sufren por ser mujer en un mundo dominado por hombres. Las protagonistas de las obras tienen que luchar contra dos tipos de marginación que complican mucho más la transición a un nuevo país. La doble subyugación significa que la mujer inmigrante es marginada tanto en grupos dominados por hombres de cualquier etnicidad como en grupos de mujeres de etnicidades dominantes. Por eso, muchos individuos de los entornos representados en estas obras no entienden el alcance de lo que las mujeres inmigrantes hacen para protegerse a sí mismas y a sus familias. Las mujeres de estas obras pertenecen a una categoría muy selecta de personas. No solo son inmigrantes, sino también inmigrantes sin documentación; son mujeres que son también madres, con la excepción de Sayra, y este aislamiento de la sociedad contribuye a una jerarquía de poder que oprime a las mujeres inmigrantes. A pesar de las circunstancias difíciles, ellas buscan una utopía en la que puedan criar una familia como madres o disfrutar de los beneficios de la familia como hijas, en el caso de Sayra. En la novela y los tres filmes considerados en este estudio, se emplean diversos géneros y medios artísticos para representar a mujeres inmigrantes en su lucha contra dos formas de subyugación, la de ser inmigrante y la de ser mujer. Además, en estas cuatro obras se representa a la mujer inmigrante en las varias etapas del intento de llegar a una utopía imaginada en la que pueda formar una buena vida de familia libre de la opresión masculina.
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2. La utopía feminista
	En cada obra, la protagonista se va de su país natal en busca de una vida mejor para sí misma y para su familia. Por eso, es pertinente para este estudio la sugerencia de Hélène Cixous de que es posible lograr una utopía femenina libre de la opresión sexista. En particular, la utopía feminista es un estado en el cual las mujeres son iguales a los hombres en todos los aspectos. Como afirma Toril Moi comentando la teoría de Cixous, “con la profunda convicción de que el cambio es tan posible como deseable, la visión utópica se separa de un análisis negativo de su propia sociedad, con el fin de crear imágenes que tengan el poder de inspirar una rebelión contra la opresión y la explotación” (Moi 131). La visión utópica de Cixous no solo critica la sociedad sino también crear imágenes positivas contra la opresión de la mujer. Todas las obras de este estudio tienen personajes principales que son mujeres y el género es un factor determinante en la forma que toma la búsqueda de una vida mejor. Las mujeres de estas obras no solo buscan en los Estados Unidos una vida en la que puedan proporcionarle las necesidades básicas a su familia, sino también la libertad como mujeres y el control sobre su propia vida. Más adelante en el trabajo, comento las utopías femeninas que las protagonistas crean fuera del control de los hombres para crear familias en ambientes ideales al final de las obras.
	El tema de la doble subyugación de las mujeres inmigrantes conlleva cuestiones de la utopía. El sufrimiento bajo la opresión verifica que la realidad está mal y engendra la idea de que la vida libre de opresión sea mejorada. Etimológicamente, la palabra “utopía” significa “no lugar” y “buen lugar” a la vez (“Authority and Utopía” 565). La palabra utopía entonces es un buen lugar que no existe, pero en estas obras es el concepto de la vida mejor en otro lugar. La búsqueda de la vida mejor motiva la inmigración de los personajes a los Estados Unidos. El factor más importante es la familia porque causa que las mujeres se vayan a los Estados Unidos y después se queden allí. Por ejemplo, el tío de Sayra en Sin nombre le dice que “tampoco será fácil allá, verdad, pero por lo menos vamos a estar nosotros” (Sin nombre). El tío sabe que el viaje es peligroso y que van a trabajar mucho y duro, pero la posibilidad de tener la familia reunida compensa el riesgo y por eso Sayra decide irse. Los personajes identifican los Estados Unidos como el lugar más seguro y cómodo para criar una familia, las características más importantes de su concepción de la utopía.
	Normalmente, una consideración de la idea de la distopía acompaña a la de la utopía porque es muy dificil definir una sin la otra. La doble subyugación de estas mujeres inmigrantes constituye una gran parte de la distopía representada en las obras. Lyman Tower Sargent describe un ciclo que incluye la concepción, destrucción y recuperación de la utopía. La búsqueda de la utopía original produce su destrucción y la reemplaza con la distopía porque la utopía es inalcanzable por definición. Sargent mantiene que la única manera de superar esa distopía es crear una nueva idea de la utopía para reemplazarla, y el ciclo sigue. Como una yuxtaposición con la utopía, voy a usar la definición de la distopía de Mora, “un contexto físico real, el de la sociedad latinoamericana, que se opone al espacio utópico con el que revestimos, dentro del plano simbólico, el perseguido sueño americano” (Mora 272-273). En el contexto de este estudio, se podría añadir al “contexto físico real” latinoamericano el viaje hacia los Estados Unidos. Durante el viaje, los personajes se encuentran con la distopía, manifestada en maneras diferentes que incluyen la marginación doble de ser un inmigrante y una mujer, lo cual pone en duda el concepto original de la utopía que causó las migraciones. La introducción de la distopía pone en duda la existencia de la utopía y la hace parecer “fanciful, unrealistic, impractical. In literature this anti-utopianism is expressed in the best of the dystopias, which question the nature of [utopia] and what price should be paid to obtain it” (“The Three Faces of Utopianism Revisited 22). Como el segundo paso en el ciclo de Sargent, las utopías se transforman en distopías porque no existen ni personas perfectas ni una sociedad perfecta. La visión principal de la utopía que cada personaje tiene al principio de la obra cambia considerablemente durante el viaje, en particular cuando surgen los problemas. Los obstáculos se multiplican hasta que hay un momento de desilusión completa para el personaje principal, en el que se da cuenta del alto precio de la búsqueda de una vida mejor. El alto precio amenaza a las familias porque separa a madres de sus hijos en La misma luna y Sin nombre y amenaza la seguridad personal de los hijos en La fila india y María llena eres de gracia. La distopía provoca una reacción materna de proteger al hijo la cual causa la inmigración en estas obras a los Estados Unidos, donde la familia puede estar reunida y segura.
	 A pesar de los eventos horrendos que ocurren en los viajes hacia los Estados Unidos, las obras terminan con esperanza en la utopía revisada en los Estados Unidos. Segun Sargent, “the only way to overcome utopia become dystopia is with a new [utopia],” y es exactamente lo que todos los personajes hacen (“In Defense of Utopia” 12). Este concepto puede explicar por qué casi todas las obras terminan felizmente, o por lo menos, con la esperanza de un futuro prometedor y que la travesía no ha sido en vano. En los Estados Unidos, las mujeres tienen el espacio necesario para hacerse buenas madres. Por fin, Rosario se reúne con Carlitos, Sayra encuentra una figura materna en la madrastra, la Negra puede proteger a su hija y María pone las necesidades del bebé antes de las suyas. La utopía nueva con la que se terminan las obras se concentra en el bienestar de la familia, y por eso es posible interpretar que los finales son felices. Las obras terminan con los personajes principales en los Estados Unidos con una noción positiva del futuro, pero esta tendencia pone en duda el futuro de Latinoamérica y la posibilidad de encontrar una utopía allí.
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3. Las diferencias entre los géneros 
Los géneros representan y desarrollan la búsqueda de la utopía de maneras distintas pero con la misma meta de criticar la sociedad. Quizás parezca raro que haya seleccionado una novela y tres películas para este trabajo, pero se dividen en dos parejas que son similares entre sí. Estas parejas tienen contrastes reveladores que muestran cuatro caminos muy distintos a la utopía. Los paralelos más fuertes existen entre María llena eres de gracia y La misma luna, y se contrastan con los paralelos entre Sin nombre y La fila india. Propongo que las grandes diferencias entre los dos pares de obras tienen que ver con las diferencias de los dos géneros literarios o fílmicos, el realismo social y el melodrama. Cada obra trata de la doble subyugación de las mujeres inmigrantes, pero las representaciones del asunto varían según el género. Las características de los géneros llaman la atención del espectador a aspectos diferentes de la doble subyugación y sirven para expresar las emociones de los personajes y la injusticia de la situación. El tema de la doble subyugación encaja bien dentro de las características de los dos géneros, y usa las convenciones reconocidas de los géneros para hacer más accesible un tema un poco inusual en el corriente principal del cine a un público más amplio.  
La mayoría de las obras de este estudio se puede clasificar como parte del género conocido como el realismo social: Sin nombre, María llena eres de gracia y La fila india. El realismo social en el cine señala los efectos del ambiente social y de las condiciones económicas en el desarrollo de los personajes. Segun Hallam y Marshment,“social realism is distinguished by the attention it pays to characters who usually figure as background presences in the generic mainstream, those marginalised by virtue of their social status and/or ethnic identity to perform in supporting, often servile roles” (Hallam 190). El realismo social, entonces, es un género apropiado para el tema de la inmigración, puesto que muestra la marginación de los inmigrantes. Los filmes quieren fomentar identificación con los personajes y las situaciones de la película en el espectador, aunque pueden ser muy diferentes de las de la vida del público. El realismo social selecciona técnicas fílmicas convencionalmente asociadas con una representación realista, como la cámara en mano en el filme Sin nombre que le recuerda al espectador filmes documentales. Sin embargo, la representación de una realidad “auténtica” plantea preguntas sobre los cineastas que aseguran que tienen información privilegiada sobre los detalles de la situación en particular. El filme puede presentar una historia que pasa por la realidad, pero es una versión distorsionada de la situación actual. El espectador tiene que confiar en la visión e interpretación del cineasta para creer en la autenticidad de la trama y el mensaje de la película, pero es prudente cuestionar los motivos de presentar la trama de ese modo. Además, el realismo social se arriesga a crear “la mirada turística” del espectador con respecto a los personajes del filme, que el espectador los vea como un objeto de curiosidad en vez de un sujeto con quien se pueda identificar (Hallam 195). Pero sobre todo, el realismo social quiere crear comprensión entre el espectador sobre algún aspecto de la vida o algún sector normalmente marginado de la población. 
En contraste con el tono serio asociado habitualmente al realismo social, muchas veces el público descarta el melodrama como un género artístico serio a causa de la asociación con las telenovelas y obras similares, pero un análisis del género revela más claramente los objetivos de los melodramas. La palabra ‘melodrama’ en su uso original en el cine significaba un drama acompañado por la música. Inicialmente, las películas mudas usaban la música para llamar la atención del público, subrayar las emociones de los personajes y crear suspenso en la ausencia de diálogo y otros sonidos. Cuando a las películas se les añadió el sonido, el rol de la música cambió, pero un aspecto de las expresiones y las emociones del melodrama, la moraleja, sobrevivió. Peter Brooks enfatiza la importancia de la moraleja en los melodramas, al afirmar que “we find there an intense emotional and ethical drama based on the manichaeistic struggle of good and evil, a world where what one lives for and by is seen in terms of, and as determined by, the most fundamental psychic relations and cosmic ethical forces” (Brooks 12-13). En el ejemplo del melodrama de este estudio, La misma luna, la ética tiene un papel fundamental en los posibles significados del filme. La película plantea un contraste con las imágenes más frecuentes de los inmigrantes en las noticias; no son todos criminales, como propone Donald Trump, sino madres y padres que quieren vidas mejores para sus hijos. Los inmigrantes no son los enemigos sino las víctimas de una jerarquía social injusta. 
Además del análisis de la moraleja en los melodramas, teóricos como Ann Kaplan sostienen que se puede usar los melodramas para estudiar desde una perspectiva psicoanalítica a los personajes para “make sense of aspects of experience not normally imaged” (Kaplan 76). Los melodramas muchas veces incorporan emociones exageradas por fuera que revelan las emociones internas que normalmente están escondidas o no tan claras para un espectador visual. El tema central de La misma luna es el amor entre madre e hijo que trasciende las fronteras, y las emociones ostentosas subrayan no sólo la fuerza de ese amor, sino también el dolor de la separación. En la vida cotidiana, el amor materno se manifiesta en frases breves de cariño y en el cuidado de los hijos. Para los que tienen buenas madres, los actos son normales y muchas veces los hijos dan por hecho ese amor. Sin embargo, el caso extremo de Rosario y Carlitos de La misma luna, para usar los términos de Kaplan, sería una experiencia que el público normalmente no podría imaginar. El amor entre ellos se revela en las conversaciones telefónicas llorosas y el hecho de que la madre piense obsesivamente en el hijo y viceversa. Las emociones que señalan el amor entre Rosario y Carlitos pueden parecer exageradas y ostentosas, pero siguen el modelo del género y sirven para expresar el amor materno que no se puede expresar de la manera normal.
Estos dos géneros prestan atención en particular a personajes y aspectos que muchas veces están omitidos en otros géneros y en la sociedad en general. En estas cuatro obras se observa que hay ciertas convenciones genéricas que apoyan la crítica social fuerte sobre aspectos de la inmigración. Las características de los géneros sirven para formar patrones que el espectador identifica. Las películas muestran la violencia, el prejuicio y los desafíos que las mujeres inmigrantes tienen que enfrentar y superar para conseguir una vida mejor en los Estados Unidos. Aunque el realismo social pretende lograr la verosimilitud y el melodrama excesivamente exagera la realidad, los dos géneros muy distintos logran la misma meta de impresionar al espectador con la gravedad de las situaciones representadas en los filmes. Estos géneros efectivamente llaman la atención a la marginación de las mujeres inmigrantes, pero también crean una conexión entre los personajes y el espectador, aunque éste no haya tenido la misma experiencia que aquellos.   
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4. La doble subyugación 
	Los géneros del cine y la novela del realismo social y el melodrama muestran la subyugación doble de maneras diferentes, pero todas las obras en este estudio muestran que las dos formas de subyugación están conectadas inextricablemente y son inescapables para los personajes. En los dos casos, las mujeres están en la minoría, así que son los blancos de discriminación porque están marginadas y no tienen poder. El tratamiento de las mujeres tiene un papel central en estas obras, pero de dos formas diferentes. Sin nombre y La fila india tratan de la violación de la mujer, mientras que María llena eres de gracia y La misma luna se enfocan más en alusiones a la Virgen, una mujer inviolable. Sin embargo, todas las obras tratan cuestiones de maternidad. En el principio, los personajes madres no son buenas madres, pero por una variedad de razones. Rosario dejó a su hijo en México para que él pudiera tener una vida mejor, pero se da cuenta que la separación lo daña más de lo que lo ayuda. En La misma luna, la doble marginación separa a la madre del hijo en este caso porque el sistema económico deja a Rosario sin recursos para poder criar a su hijo en México, pero tampoco puede llevarlo con ella. En La fila india, la Negra cree que su trabajo no va a afectar a su hija, pero al final la vida de la niña está en peligro porque la Negra quiere ayudar a los inmigrantes. Por otro lado en María llena eres de gracia, María toma decisiones completamente irresponsables hacia su niño no nacido que incluyen ingerir alcohol y cocaína. Ella es una joven rebelde y no había planeado ser madre, por eso no cuida bien al bebé. En Sin nombre, Sayra no es madre ni embarazada, por consiguiente contrasta con los papeles de madre que hacen las otras. Sin embargo, Sayra busca el amor del padre quien le ha abandonado, como los padres de los hijos de las otras protagonistas. Aunque no parece que la maternidad no sea un tema central durante el filme, el desenlace depende de la nueva conexión entre Sayra y su madrastra para lograr la visión final de la utopía. El padre de Sayra le falla, pero ella encuentra una figura materna y cariñosa en su madrastra. Al final, las madres se dan cuenta de sus errores y se convierten en buenas madres a pesar de las circunstancias difíciles que rodean las mujeres inmigrantes. 
	Los inmigrantes hacen el papel del “otro” frente a los estadounidenses, pero las obras también muestran la exclusión y la jerarquía social entre los migrantes. Para llegar a los Estados Unidos, los centroamericanos tienen que cruzar por México, un territorio hostil partes del cual están marcadas por la presencia de actividades de pandillas y narcotraficantes. Aunque la experiencia mexicana ha estado marcada por la inmigración durante siglos, los mexicanos de estas obras por lo general no tienen compasión por los migrantes centroamericanos, sino que establecen un orden piramidal que cataloga a los centroamericanos como inferiores y a las mujeres centroamericanas como las más inferiores de todos, lo cual es la base de la doble marginación. Estas diferencias de clases sociales entre los mexicanos y centroamericanos aparecen en Sin nombre cuando la banda ataca y explota a los migrantes encima del tren, y en La misma luna en la manera grosera que Doña Carmen se comporta frente a los migrantes indígenas. En La fila india, la violencia es cometida por las bandas mexicanas para demostrar su propio poder dentro de su país en la ausencia de un gobierno fuerte. En vez de un sentimiento de camaradería entre los migrantes o aún los paisanos, hay divisiones entre los géneros, entre las regiones de un país y entre países diferentes. A veces es la gente que vive a lo largo de la ruta hacia la frontera la que ataca a los migrantes; otras veces son los migrantes que se asaltan entre sí. Hay una tendencia dentro de los Estados Unidos de imaginar a todos los inmigrantes latinos como un grupo monolítico que ocupa una de las posiciones más bajas de la jerarquía social. Estas obras representan a los migrantes latinoamericanos como múltiples grupos diversos que compiten por recursos y en los cuales se forman jerarquías rígidas con las mujeres en las posiciones más bajas. Todos los personajes que se inmigran a los Estados Unidos tienen metas similares, pero en vez de expresar solidaridad como inmigrantes que buscan la utopía en un país extranjero, se ponen en contra de la gente de otros países o regiones.
El contexto de la globalización en el principio del siglo XXI distingue las obras de previas que tratan de la frontera y también crea una situación única para las protagonistas. María llena eres de gracia traza la jerarquía que se extiende desde los capitalistas de los Estados Unidos hasta los talleres de Colombia. La subyugación en este contexto no solo se refiere a los inmigrantes sino también a los obreros latinoamericanos en general. María tiene no solo la mala suerte de estar atrapada en un taller de flores en Colombia sino también la de estar bajo el control de un jefe machista. Las primeras escenas de la película muestran las dificultades de esta situación, que causan el viaje de María como mula. Primero, María sufre bajo el control del supervisor en su trabajo en una fábrica en que quita las espinas de rosas para enviarlas a países como los Estados Unidos, un símbolo del trabajo duro que hacen los países en vías de desarrollo para producir los productos refinados de los Estados Unidos. El supervisor no le permite usar el baño más de un par de veces al día aunque está enferma y, cuando ella vomita sobre las flores, le hace lavarlas y envolverlas. El espectador todavía no lo sabe, pero María está embarazada y tiene náuseas matutinas. La cámara continuamente enfoca la cara de María, que comunica su resistencia  frente a sus circunstancias. Como un espíritu libre, ella deja su trabajo sin perspectivas porque no fue respetada, ni por el papel que hace en el sistema global ni como empleada. Luego, María descubre que está embarazada, pero rechaza la subsecuente propuesta de matrimonio. No quiere esposo, otra forma de control de la que ella quiere evitar. Además, María tiene que mantener económicamente a su abuela, su madre y su hermana. Evidentemente está resentida con esta responsabilidad porque se queja cuando tiene que pagar por la medicina de su sobrino. Cuando Franklin le ofrece una oportunidad de ganar mucho dinero como mula, María decide dejar a su familia, su trabajo y olvidarse de su embarazo para tener una aventura, buscando una utopía que Colombia no puede ofrecer. La subyugación que María encuentra en Colombia es distinta de la de las otras obras porque en el sistema global, le asigna la tarea de quitar las espinas para que otros puedan tener rosas. Los obreros de países en vías de desarrollo hacen el labor manual para producir productos refinados para los consumidores de países desarrollados. Según el esquema de Mora, el sueño americano es un fenómeno en el que el estadounidense imagina una utopía sin imaginar que tal utopía depende de una distopía latinoamericana. La distopía que los latinoamericanos sufren diariamente--quitarle a las rosas las espinas, por ejemplo--permite y mantiene la utopía de los Estados Unidos, adonde las rosas llegan sin espinas. Los latinoamericanos hacen el trabajo duro para que los estadounidenses puedan disfrutar del fruto sin ensuciarse las manos. Cuando María decide dejar su trabajo en el taller clandestino en Colombia para hacerse mula, renuncia el sistema que crea una utopía para los Estados Unidos a expensas de la distopía para Latinoamérica. María lucha contra la subyugación del obrero, cuya contribución no se aprecia ni en el taller ni en la familia. También lucha contra la expectativa de que la mujer embarazada sea luego ama de casa. Desafía ambos sistemas de opresión para obreros y mujeres, pero tiene que irse a otro país para escaparse de ellos.
	María cree que puede encontrar libertad y aventura en el mundo narcotraficante, pero descubre que este sistema es mucho más opresivo que la fábrica en Colombia y lleva consecuencias muchas más graves. Después de la detención temporal en la aduana, María piensa que han pasado los desafíos y ya puede gozar de la utopía de la libertad y el dinero estadounidense del narcotráfico. Sin embargo, la desilusión con la utopía empieza cuando la mula de más experiencia, Lucy, empieza a enfermarse en el avión y no se recupera en el hotel. Los narcotraficantes no cuidan a Lucy, y las escenas en el hotel enfatizan la apatía de los narcotraficantes hacia todas las mujeres. Uno de ellos les explica sin emoción el proceso de recuperar las pepas, como si ellas no estuvieran arriesgando la vida para hacerlo, y luego se distrae viendo la televisión mientras ellas esperan y se preocupan. El bienestar de las mujeres no preocupa a los narcotraficantes, quienes solo valoran el dinero y no a ellas. Para ellos, las mujeres solo son instrumentos para ganar dinero y no las tratan como seres humanos. El trabajo que María percibe al principio de la película como una aventura y una oportunidad de escaparse del control del trabajo, su familia y su novio solo la lleva al control del sistema narcotraficante. María no puede escaparse de la distopía de la doble subyugación de Colombia. Todavía está bajo el control de capitalistas, pero las condiciones de trabajo como mula son mucho más peligrosas que el trabajo en el taller. El trabajo de mula solo intensifica la doble subyugación de María cuando cruza la frontera, lo cual pone en duda la supuesta utopía de los Estados Unidos. 
	Como la vida que María encuentra al principio de su estancia en los Estados Unidos, La misma luna muestra la doble marginación en las pruebas de la vida cotidiana después de inmigrarse, especialmente trabajando como criada en la casa de Mrs. McKenzie. Mrs. McKenzie es exigente, egoísta y caprichosa; ella añade más quehaceres al final del turno de Rosario y está celosa de que no sea su única jefa. Parece que Mrs. McKenzie es solo una jefa terrible, incluso despide a Rosario sin una razón específica y se niega a pagarla. Por fin, Mrs. McKenzie dice que puede despedirla porque ya tiene otro trabajo y puede encontrar otro más porque es joven, a diferencia de ella. Parece que Mrs. McKenzie proyecta sus frustraciones con su esposo ausente en su empleada, pero con consecuencias graves para Rosario. Normalmente la subyugación de la mujer viene del hombre, pero en este momento los celos de Mrs. McKenzie convierten la belleza de Rosario en una arma contra ella. Los vestuarios y maquillaje ostentosos de Mrs. McKenzie la hacen parecer ridícula en comparación con la elegancia simple de Rosario para subrayar las diferencias entre ellas. Cuando Rosario protesta, Mrs. McKenzie la invita a llamar a la policía, pero después dice condescendientemente que no es buena idea porque ella es una “ilegal.” Como mujer, a Rosario la juzgan sólo por la apariencia física y no por el trabajo que hace. Como inmigrante, Rosario no recibe su salario y no puede acudir a la policía. Mrs. McKenzie usa la ley a expensas de Rosario y la deja sola y sin recursos. Las otras obras muestran la subyugación que las mujeres tienen que enfrentar en los países natales y en el viaje, pero La misma luna muestra que hay que superar la marginación al otro lado de la frontera en los Estados Unidos también.
Además del vestuario que recalca las diferencias físicas entre ellas, el escenario de la casa de Mrs. McKenzie refuerza la distancia entre ellas y el desdén de ella hacia Rosario. La casa es completamente blanca, estéril y fría, lo que contrasta directamente con el ambiente colorido, vivaz y cariñoso de la casa de Rosario en Los Ángeles y con el pueblo mexicano donde vive Carlitos. La casa de Mrs. McKenzie representa perfectamente la actitud frente a Rosario, fría hasta el punto de crueldad que actúa según los prejuicios contra inmigrantes, aunque son mujeres con experiencias comunes en cuanto a esposos distantes. De alguna manera, Mrs. McKenzie representa todo el éxito que está promocionado como la utopía del sueño americano, pero después de todo no es tan deseable. Mrs. McKenzie es rica, tiene una mansión enorme, se viste bien y ha tenido cirugía plástica para preservar su juventud. Sin embargo, la mansión está vacía de personas, la ropa parece ridícula y la cirugía plástica no ha preservado su belleza. Su esposo, como el de Rosario, la ha abandonado y ella está sola y amargada. Hay una posibilidad de conexión entre Rosario y Mrs. McKenzie puesto que las dos tienen esposos que las han dejado, pero en vez de cultivar la solidaridad o la amistad con Rosario, Mrs. McKenzie mantiene el sistema jerárquico rígido. El filme representa el sueño americano como un fenómeno en el que se busca posesiones materiales, pero en el que no se logra la felicidad auténtica. Rosario encuentra una utopía alternativa en la comunidad de amigos que la apoyan en los Estados Unidos, pero sufre por echar de menos a Carlitos. Rosario y Mrs. McKenzie comparten ciertas características, pero el prejuicio de Mrs. McKenzie la aísla e impide la amistad con Rosario, una idea que se comunica en el escenario de la mansión. 
	En todas estas obras hay un tema común de solidaridad entre mujeres porque no se pueden confiar en los hombres. Las protagonistas no pueden depender de los padres de sus hijos, tienen que trabajar más para ganar menos que los hombres y están sometidas a abuso sexual. Por eso, con la excepción de Mrs. McKenzie, las mujeres en estas obras forman una red de apoyo como mujeres. En María llena eres de gracia, la hermana de Lucy ayuda mucho a María, primero le da un lugar para dormir y después le da consejos que finalmente le convencen a que se quede en los Estados Unidos porque sería mejor para el bebé. La madrastra de Sayra en Sin nombre le ayuda dándole la bienvenida a su familia, aunque es la primera vez que se conocen. En La fila india, la Negra lucha por justicia para Yein y al final Yein le advierte de la amenaza verdadera de las bandas, y el peligro de su hija le da a la Negra la última razón que necesitaba para tomar la decisión de salir de México y salvarse la vida. Doña Carmen en La misma luna ayuda a Carlitos mientras que su madre está fuera y, después de que descubre que se ha ido Carmen, llama a Rosario para avisárselo. Hay también la figura de la buena patrona, la que le da a Rosario el mensaje sobre Carlitos y le ayuda a encontrar al hijo. En estas obras, hay un vínculo fuerte entre las mujeres en el que ellas se ayudan a luchar contra la doble opresión de los inmigrantes y de las mujeres. La solidaridad entre mujeres crea una fuerza poderosa que es fundamental para subvertir el poder dominante del hombre, lo cual es esencial en estas obras para formar un espacio seguro para criar a los hijos.
Una realidad horrible que las mujeres inmigrantes tienen que enfrentar es la violación en el viaje. En algunos momentos de la teoría feminista sobre la violencia, la violencia contra mujeres señala la desigualdad de poder entre hombres y mujeres y la represión de la mujer por el hombre. La violación, un acto extremadamente violento contra una mujer, es una afirmación de poder de un hombre, o su intento de subyugar y controlar a la mujer para que se mantenga en una posición inferior al hombre. Para formular su teoría de la violación, Susan Brownmiller imagina el contexto de la primera violación prehistórica y concluye que quizás ocurrió sin ningún concepto de cuestiones de poder por parte del violador. Sin embargo según ella, después de la primera vez,
“Rape became not only a male prerogative, but man’s basic weapon of force against woman, the principal agent of his will and her fear. His forcible entry into her body, despite her physical protestations and struggle, became the vehicle of his victorious conquest over her being, the ultimate test of his superior strength, the triumph of his manhood.” (Brownmiller 14)
La violación se convierte en una arma del hombre contra la mujer que desafortunadamente se usa como la prueba de la masculinidad. La violación es una opresión que pueden sentir todas las mujeres, pero en estas obras las mujeres experimentan la violación específicamente porque son inmigrantes también, lo cual muestra que las dos subyugaciones son inextricables. Se ve a las mujeres inmigrantes como inferiores a otras mujeres y por eso, están sometidas a la violación, un acto deshumanizante que coloca el poder con los hombres quienes piensan que son superiores a causa de la etnicidad y el género. Las dos marginaciones son inseparables para estas mujeres, entonces están en una situación única distinta de la de otros inmigrantes y la de otras mujeres. 
	Sin nombre muestra la doble subyugación de Sayra en la escena de intento de violación. Primero, sugiere el fenómeno de las bandas mexicanas que marginan a los inmigrantes que pasan por México en camino a los Estados Unidos. Los miembros de la banda exigen dinero con una pistola a los inmigrantes encima del tren que toman ilegalmente. Los inmigrantes tímidamente lo ofrecen con manos extendidas arriba, lo cual enfatiza la desigualdad de poder entre los migrantes y la banda y la jerarquía social de México. Cuando el líder de la banda, el Raflero, descubre que Sayra es una mujer entre los inmigrantes, intenta violarla. El Raflero le da un puñetazo al padre de Sayra, quien es el único que intenta a ayudarla, pero aunque Sayra grita su nombre, el padre no puede hacer nada. Siguiendo las convenciones del género de realismo social, la película no escatima en los detalles del evento; la escena está extensiva para crear suspenso. El espectador escucha los gritos escalofriantes de Sayra mientras que el Raflero la acaricia y besa. El filme muestra claramente el apuro de Sayra para llamar la atención del espectador al asunto. Por fin, el tren se sacude de una manera teatral y Casper se sacude también, y este movimiento le hace tomar una decisión de cortarle el cuello al Raflero y salvar a Sayra. Esta escena usa la violencia extrema para mostrar el peligro físico que los inmigrantes aguantan y en particular la degradación de las mujeres sometidas a la violación sin recursos.
Esta escena muestra perfectamente la doble subyugación de Sayra, quien pertenece a los dos grupos marginados por la banda. El Raflero sólo persigue sus intereses egoístas y, como Sayra es un inmigrante, no se valora tanto. Sin embargo, el padre trata de proteger a Sayra, pero la banda lo amenaza también, a él cual muestra la falta total de control de los inmigrantes en el sistema jerárquico. Aunque nada le pasa a Sayra más que un susto, es un momento de desilusión con su padre, quien no puede protegerla ni cuando están en países distintos ni cuando están juntos. Es una ruptura en la visión original de la utopía que ella tenía de una familia feliz con él, y desde esa escena en adelante, Sayra cada vez más se separa emocionalmente de su padre. 
La fila india usa las técnicas narrativas como la polifonía y el flujo de conciencia para mostrar la doble marginación contra las mujeres inmigrantes. En la novela, se cuenta la historia principalmente desde la perspectiva en primera persona de la Negra, la protagonista, una funcionaria joven que quiere ayudar a los migrantes centroamericanos después de un incendio en un albergue en la frontera del sur de México. La Negra continuamente se pregunta por qué a nadie le importa que cientos de inmigrantes hayan muerto de una manera violenta y trágica, y ella lamenta que la violencia sea tan común en la vida de los mexicanos. De vez en cuando, la narración cambia a la perspectiva del Biempensante, el ex-novio de la Negra y el padre de su hija, quien transmite mediante un flujo de consciencia comentarios etnocéntricos, racistas y anti-inmigrantes, haciéndose eco de los sentimientos de los conservadores en los países que reciben inmigrantes: “Porque nadie les pidió venir. Nadie previó que lo hicieran. No se les necesita y si se les necesita no queremos aceptarlo [...] Son criminales, les has visto los pinches pellejos tatuados [...] No quieres a uno de esos pendejos a menos de quince kilómetros de tu casa, tu mujer, tu hija. Necesitas un muro de escopetas entre ellos y tu puerta” (Ortuño 53-54). El nombre ‘Biempensante’ ha cambiado solo una letra de la palabra bienpensante, que significa una persona que siempre hace lo correcto o que es un santurrón. El nombre es perfecto porque él es un hombre normal, un profesor universitario, pero dentro de su exterior inocente es una voz de odio contra los inmigrantes centroamericanos. El flujo de conciencia muestra los dos lados contradictorios del Biempensante y le da una plataforma para dar un sermón que expresa todos los sentimientos secretos que no se puede decir en público. Los dos puntos de vista en la estructura narrativa contrastan la preocupación de la Negra con el odio secreto del Biempensante para criticar el silencio de la gente mexicana frente a los asuntos de la inmigración. Este silencio sugiere que los eventos se han hecho demasiado comunes y la gente ya es indiferente a la violencia. Los pensamientos del Biempensante representa el prejuicio que está más o menos escondido en las mentes de los mexicanos hasta que un evento dramático como el incendio en el albergue muestra la ferocidad y la crueldad de estos sentimientos. Diariamente, el Biempensante se queja mucho de los migrantes que continuamente tocan a la puerta y piden comida, ayuda o un trabajo en su camino hacia el norte. Finalmente, el Biempensante le permite limpiar su casa a una mujer hondureña, pero teme que va a robarle. La presencia de ella no mitiga los temores de él, sino que él encuentra o inventa razones para justificar su suposición de que ella es inferior como mujer y como hondureña. Los prejuicios del Biempensante contrastan directamente con los ideales de la Negra y representan uno de los obstáculos que ella tiene que enfrentar para conseguir justicia para los migrantes.
La Negra tiene compasión por los inmigrantes y se esfuerza por conseguir justicia para todos, pero particularmente para Yein. El marido de Yein murió en el incendio, pero antes de este episodio ella fue violada por un  joven de una banda en el tren procedente de El Salvador. Ortuño revela la historia de Yein lentamente en fragmentos, cada pieza más terrible que la anterior: “Al segundo día, comenzaron a exigirles a las mujeres. Casadas, solteras, viejas o niñas fueron llevadas a zanjas y garitas y violadas. Yein también. Su marido ni siquiera se atrevió a levantar la mirada de sus zapatos cuando la jalaron” (Ortuño 133). Como en Sin nombre, su marido, Luis, no puede hacer nada para protegerla porque la banda lo mataría. A la vez, la banda le roba a Yein su dignidad y el derecho a su propio cuerpo. La cita muestra que todas las mujeres fueron violadas, solo por ser mujeres inmigrantes que no podían protegerse ni ser protegidas. La banda asume el control sobre todos los inmigrantes, pero manifiesta este poder sobre las inmigrantes mujeres por la violación, que es un ataque directo al género. Yein, como todas las mujeres inmigrantes, está sometida a la doble marginación, pero la banda logra la subyugación por el acto particularmente doloroso y deshumanizante.
Además del personaje de Yein, que es una inmigrante salvadoreña, y el caso de la Negra, la narración introduce una inmigrante hondureña que va a la casa del Biempensante para pedir ayuda. Yein y la hondureña, cuyo nombre nunca se menciona, son personajes complementarios. Son similares en el sentido de que son inmigrantes centroamericanas, experimentan las dificultades de México y están sometidas a la violación, pero tienen resultados muy diferentes. El Biempensante accede a regañadientes a que la hondureña trabaje en su casa a cambio de comida y un espacio para dormir, pero no confía en ningún inmigrante. Él le espía porque piensa que ella va a robarle, pero la descubre duchándose y procede a violarla. La hondureña está sometida a la doble marginación total por el Biempensante, quien la viola porque piensa que es superior en el género y en la etnicidad y por eso puede hacer lo que quiera con ella. Después de la violación, ella acepta su oferta de limpiar la casa a cambio de comida y una cama para dormir. El acuerdo sobreentendido es que ella le gratificará sexualmente, y él describe con mucho detalle su placer perverso de tratarla como un juguete en maneras deshumanizantes. La migrante le dice después de la violación que “la inyectaron en Honduras, que es del sur de Honduras, de lejos, y la inyectaron porque iba a pasarle en el viaje. Al menos no tiene quince años o volvería a llorar, cumplió veinte y no fui el primero en el viaje” (Ortuño 158-159). Probablemente, la inyección refiere a un tipo de contraceptivo que se inyecta en el brazo que dura por tres meses, más fácil y menos lío que una píldora contraceptiva. Ella sabía que la violación es muy común en el viaje hacia los Estados Unidos, y tomó un contraceptivo antes del viaje para prevenir un embarazo. También, ella no llora ni grita porque es mayor de veinte años, y puede soportarla como una mujer adulta que sabe que estas cosas ocurren en la vida. Además ella fue violada antes en la travesía. En resumen, la hondureña sabe que probablemente va a ser violada en el viaje y toma contraceptivos, ella piensa que es un acto que todas mujeres tienen que soportar en la vida y le pasó no solo uno sino múltiples veces. La novela demuestra la pesadilla que las mujeres inmigrantes sufren para conseguir mejores oportunidades en los Estados Unidos y que el alto precio de buscar la utopía es su propio cuerpo porque están en la base de la sociedad.
	Otra manera de que las obras representan los desafíos de ser una mujer inmigrante es por medio de la relación con los hijos. La misma luna representa la vida cotidiana de una inmigrante en Los Ángeles, y en particular el sufrimiento diario de estar separada de su hijo. La película se abre con una escena en la que Rosario se despierta después de una pesadilla sobre atravesar la frontera, probablemente una mezcla de recuerdos y un sueño. La cámara en mano gira para imitar los movimientos de ella mientras se voltea y pregunta “¿Ya te levantaste?” La película corta a un niño que se voltea en la cama. Empieza un montaje paralelo entre Rosario y el niño mientras que hacen la cama, se bañan, desayunan, marcan los calendarios y salen de la casa para ir a un teléfono público. Como Connelly nota, “The editing of the scene implies that they are together [...] But as the brief scene unfolds, it incorporates some important contrasts that connect them, yet also reveal they are in two quite distinct places,” y cuando empiezan a hablar por teléfono, está claro que viven separados (Connelly 100). Al principio, madre e hijo están tan sincronizados que parece que todo es normal, pero mientras la escena se desarrolla poco a poco, el espectador se da cuenta que viven en mundos distintos. La sincronización subraya la relación íntima entre ellos, técnica que aumenta mucho más el dolor de la separación. El montaje paralelo muestra la vida como debe ser para una madre e hijo que viven juntos, pero la realidad es la opuesta y refuerza la discrepancia entre el sueño utópico y la realidad distópica. 
El director usa una especie de plano y contraplano durante la conversación telefónica entre madre e hijo que revela mucho sobre la situación de los dos. Carlitos le dice a su mamá que está listo para ir a Los Ángeles y reunirse con ella. Rosario trabaja para que pueda venir Carlitos, pero han pasado cuatro años, es difícil obtener los papeles y un abogado ya le robó. Carlitos le pide que describa el lugar donde está, y él imagina que está allí con ella, lo que muestra el deseo intenso de reunirse y también que ella ha descrito el lugar tantas veces que Carlitos puede imaginarlo todo. La conexión entre ellos es tan fuerte que es como si fueran reunidos, aunque no se han visto en cuatro años. El sueño termina de repente cuando una voz automática dice que solo faltan veinte segundos en la llamada, y los dos tienen que colgar el teléfono después de una despedida llorosa de parte de la madre, y la visión utópica termina abruptamente para ser reemplazada con la realidad distópica de la separación. 
La misma luna trata principalmente el dolor de la separación entre madre e hijo a causa de la inmigración. En la teoría feminista que trata de la aparición del neoliberalismo, Arlie Hochschild ha descrito “global care chains,” o sea “cadenas globales de cuidado,” como la situación de mujeres extranjeras que cuidan a los niños de mujeres que han entrado al mercado laboral. Como la situación descrita por Hochschild, Rosario cuida al hijo de su patrona en los Estados Unidos, pero su propio hijo está en México con su abuela y sin la madre por cuatro años largos. Rosario y su hijo, Carlitos, personifican los efectos devastadores en la vida familiar cuando están separados por una frontera. Hochschild ve este asunto como uno de los más importantes de esta época de la globalización, y describe el problema como:
“Women in Western countries have increasingly taken on paid work, and hence need other - paid domestics and caretakers for children and elderly people - to replace them. For their part, women in poor countries have an obvious incentive to migrate: relative and absolute poverty. The “care deficit” that has emerged in the wealthier countries as women enter the workforce pulls migrants from the Third World and postcommunist nations; poverty pushes them.” (Ehrenreich and Hochschild 7-8)
Este fenómeno ha producido una crisis para la segunda ola del feminismo porque aparecen consecuencias no previstas; la liberación de unas mujeres de entrar en la fuerza de trabajo ha creado un vacío en el sistema de cuidado de los niños y los ancianos que otras mujeres han tenido que ocupar. Estas otras mujeres son mayormente de países del sur global y tienen que decidir entre quedarse con su familia propia en la pobreza de su país natal y dejar a su familia para mantenerla desde lejos con un trabajo en países como los Estados Unidos. Esta realidad muestra la subyugación que existe entre mujeres y provoca la necesidad de reexaminar los feministas los métodos y las metas de la teoría. Aunque todavía hay mucho debate entre las feministas en cómo proceder, la mayoría está de acuerdo en que se necesita luchar para oportunidades iguales para todas mujeres, con la esperanza de que puedan unirse como aliadas frente a la opresión patriarcal. Mientras tanto, las mujeres salen de sus países natales en el sur global para buscar la utopía de proveer remesas y mejores oportunidades para su familia, pero la utopía se transforma en una distopía a causa del alcance del dolor emocional de criar a los hijos a la distancia, lo cual se representa en esta película. 
	Las cadenas globales de cuidado aparecen cuando Rosario trabaja como madre sustituta del hijo de la patrona. Rosario lo mete en la cama y lo besa, pero cuando la madre verdadera se siente en la cama del niño, él se finge dormido porque no quiere hablar con su propia madre. Rosario tiene un lazo con este niño que debe ser entre ella y su propio hijo. Sin embargo, la mujer exitosa estadounidense es como una desconocida a su propio hijo y él ve a Rosario más como su madre porque es ella la que principalmente lo cuida. Además, Rosario es como una desconocida para su propio hijo porque su abuela lo ha criado. Rosario ve la relación rota entre la madre ausente y su hijo que no la reconoce y se da cuenta que es la misma posición que impone a su propio hijo en México. Esta película muestra las relaciones complicadas entre mujeres, sus propios hijos e los hijos sustitutos y el dolor de la separación que las mujeres inmigrantes como Rosario sufren cada día. Similarmente a la situación de María, Rosario está subyugada como una mujer inmigrante por el sistema que separa madre e hijo. Ella no puede estar con su hijo en México porque allí falta trabajo, pero tampoco puede trabajar en Estados Unidos y vivir con su hijo. Rosario está atrapada en el sistema, y esta película representa el dolor de la separación que es el precio de buscar mejores oportunidades. 
	Otro aspecto de la maternidad es la proliferación de referencias a la Virgen en María llena eres de gracia que empiezan con el título y la caja  del DVD. El título de la película es una alusión a las primeras líneas de la avemaría, que son ‘Dios te salve, María; llena eres de gracia.’ Inmediatamente, se asocia la protagonista María con la Virgen María, pero con el giro que la protagonista está llena de drogas en vez del Niño Jesús. María mira hacia arriba a la pepa como si fuera una hostia consagrada y hay luz en el fondo, detrás de su cabeza, que parece el halo de una santa. Su cara es inocente, sumisa y sufriendo. Ella se inmigra a otro país mientras que está embarazada, como la Virgen en la historia bíblica y además, el bebé es la salvación para María en la aduana porque no pueden examinarla con rayos X para encontrar las drogas ilegales. El bebé es su pasaje a la tierra prometida de los Estados Unidos, como Jesucristo. También, hay más símbolos como la cruz que ella lleva en su collar por la mayor parte de la película, continuamente mira hacia arriba y asiste a misa para rezar antes del viaje. 
Sin embargo, hay mucho en el personaje de María en el filme que subvierte las convenciones asociadas con la Virgen. Ella es obstinada, arrogante y desafiante frente a su situación en Colombia, y en vez de aguantarla, aprovecha la primera oportunidad de irse. Este comportamiento directamente va en contra de las cualidades que suelen asociarse con la Virgen: la sumisión, la obediencia y la docilidad. Además, María toma alcohol e ingiere cocaína, sustancias que fácilmente podrían hacer daño o matar al feto. El peligro al cual María expone a su niño no nacido muestra que no es buena madre, muy distinta de la Virgen quien es el modelo de la madre perfecta. Feministas como Marina Warner denuncian el modelo de la Virgen que la iglesia dominada por hombres ha creado para oprimir a la mujer: “By defining the limits of womanliness as shrinking, retiring acquiescence, and by reinforcing that behaviour in the sex with praise, the myth of female inferiority and dependence could be and was perpetuated” (Warner 191). La paradoja que existe en el carácter de María subvierte la subyugación de la mujer por los hombres que creen que la mujer ideal es la madre perfecta que es sumisa, obedecida y dócil. El filme muestra claramente que María representa la Virgen, pero no la representa de la manera típica, es decir, no perfecta. Aunque María no es buena madre en el principio del filme, las experiencias de ella durante el viaje la transforman en una mujer más madura y responsable que se preocupa por otros. Entonces, mujeres pueden ser buenas madres sin ser perfectas, idea que rompe con las expectativas de los hombres.
[bookmark: h.eit98qccybwk]5. Para escaparse de la doble subyugación 
	Las protagonistas de estas obras aguantan mucho la doble subyugación, pero todas llegan a un momento en que no pueden soportarla más y buscan una manera de escaparse de la marginación para crear un espacio propio. La doble marginación requiere una doble solución y, en estos casos, un desplazamiento geográfico, para que las mujeres inmigrantes puedan romper con los hombres que las oprimen y con los sistemas etnocéntricos que las controlan. En La fila india, la Negra decide romper con el Biempensante y con el gobierno local de Santa Rita e irse para los Estados Unidos cuando se da cuenta que su hija está en peligro. Sayra en Sin nombre se da cuenta que la utopía que quería con su padre no existe, entonces decide dejar a su padre y tío en el tren para ir con Casper a pie. María en María llena eres de gracia decide escaparse del sistema narcotraficante en Nueva Jersey para buscar la hermana de Lucy en Nueva York. Rosario en La misma luna decide no casarse con Paco y regresar a México para estar con Carlitos porque la utopía esperada en los Estados Unidos no está completa sin él. Estos cambios geográficos reflejan el viaje psicológico interior desde una víctima oprimida por el sistema hasta una persona con libre albedrío que puede controlar su propio destino.
	El trayecto narrativo de La fila india da a entender lo que la Negra y el Biempensante piensan de los Estados Unidos en su discurso repetido sobre Disneylandia. El Biempensante continuamente dice y piensa que la Negra y la niña deben estar allí en vez de en Santa Rita, “¿Sabes qué es lindo? Disney. Lindísimo. Allá deberían estar” (Ortuño 172). La Negra y su hija iban a viajar a Disneylandia porque el padre de la niña compró los boletos, pero la Negra tuvo que trabajar en el caso de Santa Rita, y mientras que la situación con los migrantes empeora, el mundo “perfecto” de Disneylandia parece estar cada vez más lejos. Un tema de la novela es el olvido colectivo, y la indiferencia de los mexicanos frente a la violencia contra los migrantes que se ha vuelto fenómeno común y corriente en su propia comunidad. Disneylandia representa la utopía perfecta, y por consiguiente inalcanzable, pero también personifica la indiferencia hacia los migrantes porque la gente prefiere pensar en el mundo ideal de Disney sin problemas en vez de abordar la tragedia de la vida real.
	Puesto que estos textos se refieren a Disneylandia como una utopía para los latinoamericanos, en mi análisis es útil referirme brevemente al libro, Para leer al Pato Donald por Ariel Dorfman y Armand Mattelart. Los autores de este libro muestran los efectos de los cómics de Disney en Latinoamérica y cómo promueven los ideales capitalistas, una obsesión con el oro y una actitud superior hacia los países en vías de desarrollo. El libro sostiene que la distribución masiva de productos de Disney en Latinoamérica incluye propaganda inherente que subconscientemente convence a la gente a concordar con los ideales de Disney. Los cómics de Disney promocionan sus propias convicciones sobre cómo debe ser el mundo mientras que menosprecian los valores de otros países y culturas: “Disney expulsa el sector secundario de su mundo, de acuerdo con los deseos utópicos de la clase dominante de su país. Pero al hacerlo, crea un mundo que es una parodia del mundo del subdesarrollo” (Dorfman and Mattelart 156-157). Por medio de los cómics, Disney impone a Latinoamérica la idea de que obtener posesiones materiales es la meta de la vida. Disney, como la cultura de los Estados Unidos en general, equipara posesiones materiales con una mejor calidad de vida, y rechaza otras visiones del mundo. La prosperidad medida en posesiones materiales fomenta la implicación de que los Estados Unidos es superior al ‘sector secundario,’ los que no tienen tanta riqueza. Esta ‘superioridad’ la transmiten los cómics, según Dorfman y Mattelart. Lo puede hacer creer al latinoamericano que los Estados Unidos es superior a su país natal, lo cual puede ser un factor en la decisión de inmigrarse para buscar oportunidades mejores. Aún para algunos estadounidenses, Disneylandia representa una utopía perfecta con la consigna “el lugar más feliz del mundo” y aunque no es representativo del país, sí se asocia ese lugar feliz a la esencia de los Estados Unidos. 
	Hacia el final de la novela, la Negra y su hija se convierten en inmigrantes a los Estados Unidos después de sobrevivir el infierno de Santa Rita, pero nunca llegan a Disneylandia sino que encuentran una utopía diferente en Vermont. En un intercambio simbólico, la Negra paga “una multa exagerada, por el cambio de fecha y lugar de partida, [para que] nuestros boletos de avión a Disneylandia [fueran] reactivados” (Ortuño 217). Ella literalmente intercambia la utopía original de Disneylandia por una nueva cuando cambia la destinación de los boletos de avión. Disneylandia siempre era un sueño y un escape como último recurso para ella y su hija, pero la necesidad de huirse para salvarse la vida efectivamente termina el sueño de la ignorancia feliz. Sin embargo, como el ciclo de la utopía de Sargent, la utopía que se transforma en una distopía crea una nueva utopía, y en este ejemplo los boletos que iban a dirigirles a Disneylandia se convierten en un camino a la utopía realizada en Vermont. Disneylandia también representa el olvido y la indiferencia de los personajes como el Biempensante que prefieren ir a un mundo perfecto como Disneylandia en vez de enfrentar los asuntos terribles de los migrantes y las tragedias que ocurren diariamente en el país. La Negra dice que “no habíamos visitado Disneylandia, eso no. Nunca tuve el humor necesario para ir,” lo que señala que ella no va a olvidar todo lo que pasó en Santa Rita y le molesta tanto que no puede aceptar la fachada de la vida perfecta que promociona Disney, ni por un día (Ortuño 226).
Yein decide tomar acción contra los funcionarios que no han hecho nada ni para ayudarla ni para aliviar la crisis de los migrantes en México. De una forma parecida al incendio en el albergue lleno de migrantes centroamericanos, Yein incendia el edificio donde había la celebración con casi todos los funcionarios y cierra el paso para que nadie se escape del fuego. La Negra y los funcionarios restantes descubren los cuerpos retorcidos después del incendio, “un cuerpo había perdido toda forma humana; lo sacaban en camilla. Al fondo del boquete, reparé con otra arcada, estaba el Delegado. Una varilla asomándole del ojo. Me torcí” (Ortuño 200). Yein ha asesinado brutalmente a su enemigo más poderoso del gobierno local y en el acto ha tomado su venganza. Sin embargo, el incendio también ha devorado a personas inocentes, como camareros y prostitutas, que no trabajan en el gobierno ni en el tráfico de inmigrantes. La venganza consumió a Yein también. El asunto que ha acosado a Santa Rita continuamente, pero que la población en general ha ignorado según el comentario frustrado de la Negra, ha afectado al pueblo de una manera en que ya no se puede ignorar. No es solo el problema de los migrantes y los funcionarios, sino el problema de todos los ciudadanos del pueblo.
	Mediante el uso de una narración paralela, la migrante hondureña que ha vivido con el ex-novio de la Negra y ha sido abusada continuamente por él, por fin se venga también. Él siempre ha temido que ella fuera a robarle, y por fin llega a casa para descubrir que “está abierta, la puerta de casa. Incluso diría que caída, como si hubieran botado los goznes [...] Me salta a los ojos una pared yacía, sin cuadros, en la que está rayado, con letras enormes de plumón: “Pija aguada” y “Cerote”” (Ortuño 209). El Biempensante enumera todas las cosas que tienen valor que ella ha robado, como el televisor y el microondas, el reloj de su padre que iba a darle a su hija un día, pero también ella ha arruinado su ropa, ha defecado en la cama y ha tomado toda la comida. Como un golpe final, bañó al perro antes de salir, que fue la última orden que el hombre dio, y dejó la casa en completo desorden. Con este acto tan dramático, la hondureña se rompe con la posición estancada de una criada inmigrante y la dominación sexual de ella. La situación terrible está exagerada por el cautiverio de ella, que requiere una salida dramática. La destrucción de la casa representa la denuncia de ella de la posición estereotípica de una inmigrante y el abuso sexual con la destrucción de la cama. Al final, ella le roba como él siempre había temido, pero solo él tiene la culpa por sus acciones atroces hacia ella. La distopía de la doble subyugación se ha hecho insoportable, entonces ella ha decidido crear una nueva utopía y encargarse de su propia vida. La única manera de escaparse de la doble subyugación fue moverse físicamente del sitio donde está cautiva, y más tarde el lector aprende que se fue de México para ir a los Estados Unidos.
	En comparación con las mujeres en La fila india, Sayra en Sin nombre hace un desplazamiento mucho más pequeño para escaparse de la doble subyugación dentro de su viaje largo, pero con el misma meta. Desde la escena del intento de la violación, Sayra se ha separado emocionalmente de su padre cada vez más. Aprendió que su padre no puede protegerla y esta comprensión destruye su concepto de la utopía principal de una familia feliz con su padre. Sayra se encuentra en la realidad distópica donde está bajo el control de la figura masculina de su padre, quien no defiende los intereses de la hija. Para escaparse de la situación en la que había riesgo de violación porque es inmigrante, ella se va del tren con Casper mientras que su padre y su tío duermen. A diferencia de su padre, Casper la ha protegido y la ha tratado como adulto. Por primera vez, Sayra usa su libertad para distanciarse de su padre y seguir a Casper, su amigo que la valora. Para reemplazar la distopía, ella crea una nueva utopía yendo a los Estados Unidos con Casper. Sayra y Casper se enteran en un albergue de migrantes de que el padre se murió y el tío fue deportado a Honduras; es decir, toda posibilidad de regresar a la utopía original ya se acabó. Sin embargo, Casper tiene que pagar las consecuencias de matar al líder de la banda, y no sobrevive para llevar a Sayra a los Estados Unidos. Entonces, todos los hombres principales en la vida de Sayra, el padre, el tío y Casper, fracasan en su intento de llevarla a la tierra prometida, pero la aparición de una figura materna la ayuda, lo cual voy a comentar más tarde en el estudio.
	A diferencia de Sayra, María en María llena eres de gracia era obstinada desde el principio del filme y ejerció su libre albedrío para cambiar su situación cuando se hizo mula, pero lo usa otra vez cuando descubre que ser narcotraficante en los Estados Unidos la atrapa aún más en el sistema capitalista, pero con consecuencias más graves que en Colombia. Después de la muerte brutal de Lucy, María se da cuenta que está en peligro y se huye del hotel con las pepas. Es un riesgo grande porque los narcotraficantes pueden amenazar a su familia en Colombia, si no reciben las drogas, pero el riesgo produce un cambio en la estructura de poder para María, lo cual es necesario para tener la posibilidad de escaparse del sistema. María va desde Nueva Jersey hasta Nueva York para encontrar a Carla, la hermana de Lucy, la única persona que conoce en los Estados Unidos. Carla le enseña la vida cotidiana en los Estados Unidos, que aunque no es un país perfecto, le proporciona una buena vida a la familia de Carla. María reemplaza su concepto original de la utopía del dinero del narcotráfico con la utopía de la vida simple con la familia. Ella también cambia su actitud hacia su embarazo; ya no trata de evitar la responsabilidad, sino que espera con entusiasmo la llegada de su bebé. El cambio de lugar muestra la madurez recién descubierta de María. El viaje desde Colombia en general ha transformado a María de una joven que huye responsabilidades en una mujer que quiere proveer la mejor vida posible para su bebé, un cambio realizado en el último momento de la película en el que decide no usar su boleto para Colombia y quedarse en Nueva York. En una situación similar a la de La fila india, hay un intercambio de utopía que involucra un boleto de avión, un símbolo del desplazamiento necesario para buscar la nueva utopía. En este caso, en vez de regresar a Colombia que es el sitio de la distopía original en el filme, María escoge la realidad de los Estados Unidos que ha encontrado en Nueva York que no es el país que los medios promocionan. La vida simple donde María puede criar su bebé se hace más atractivo que la vida atrevida de los narcotraficantes. El intercambio de su boleto para quedarse en Nueva York refleja el intercambio de todas las utopías y distopías previas para conseguir la nueva concepción de la utopía. 
	En La misma luna, Rosario acepta la oferta de matrimonio de Paco para usar su estatus de ciudadano como estrategia de traer a Carlitos a Los Ángeles. Sin embargo, momentos antes de la boda, decide no seguir con el plan porque no lo ama y no quiere someterse a la subyugación del matrimonio. Cuando toma esa decisión, se da cuenta que la utopía que imaginaba antes requiere que se case, y ella no está dispuesta a pagar ese precio. Además, se da cuenta que Los Ángeles no es una utopía sin su hijo y toma la decisión de regresar a México para estar con él. Esta comprensión refuerza la idea de que la utopía no es un espacio sino un lugar, que es un lugar más el significado. Para Rosario, los Estados Unidos es un espacio, y solo puede llegar a ser un lugar cuando esté Carlitos. La nueva utopía que Rosario imagina con él se destruye rápidamente cuando descubre que Carlitos ya se había ido solo hacia la frontera y que está perdido. Después de una noche sin dormir por preocupación, Rosario decide regresar a México de todos modos para buscarlo, pero al último momento, recuerda de su llamada semanal por teléfono y lo busca en la esquina donde está el teléfono público. Milagrosamente, Carlitos encuentra el teléfono público y a su mamá, y están juntos por fin. Cuando Rosario decide tomar control de su situación y abandonar el sueño americano para estar con su hijo, crea un desenlace satisfactorio en que mamá e hijo pueden estar juntos. Aunque las distopías que reemplazan las utopías originales ocupan la mayoría de las tramas de estas obras, los personajes principales no abandonan la búsqueda de las utopías inicialmente imaginadas hasta casi el final del arco narrativo. En el momento clave de los respectivos desenlaces, todas las protagonistas por fin se dan cuenta que la utopía original es inalcanzable, pero que se puede reemplazar por una utopía nueva que satisface las necesidades de la familia y produce una vida mejor en general, aunque sea menos idílica que la original. 
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6. Las familias sin padres	
	Al final de las obras, lo más importante para todas las protagonistas es la familia. En todas excepto tal vez María llena eres de gracia, cuestiones de la familia y una vida mejor causaron la inmigración en primer lugar, y al final el bienestar de la familia compensa las dificultades del viaje. Lo curioso es que todas las protagonistas formen sus propias familias sin un hombre o una figura del padre. Todos los padres han fallado de ser presentes, protectores y proveedores a sus hijos y las madres, y los encuentros terribles con los hombres justifican la necesidad de crear un espacio fuera del control del hombre. No todas las obras terminan completamente feliz, pero todas terminan con la esperanza que el establecimiento de la familia en los Estados Unidos va a crear un futuro mejor de lo que dejaron atrás. 
En la obra quizás menos realista, Carlitos se encuentra con su mamá en Los Ángeles al final de La misma luna. La utopía original fue que Rosario iba a trabajar para que Carlitos pudiera llegar legalmente, pero la muerte de la abuela provocó el viaje inesperado de Carlitos, lo cual causó mucho terror por él y por su madre cuando ella descubre que se ha ido. Aunque la manera en que consiguió llegar a los Estados Unidos es la diferencia entre la utopía original y el final de la película, la meta en general de la utopía principal queda intacta porque quiere reunirse con su hijo. Connelly sostiene que el filme se desvía de los previos filmes mexicanos, como Mojados y Muerte en el Río Grande, que exageran la violencia de una manera sensacionalista y poco verosímil. La misma luna también es poco verosímil, pero de una manera más positiva que produce un final feliz. Además, Connelly mantiene que la película incluye muchos aspectos aborrecibles pero realistas de cruzar la frontera, 
“While the approach may be seen by some to be too idealistic, unrealistic, and in deliberate denial of the harsh realities of illegal immigration, the fact is that the film also highlights important aspects of the illegal experience and addresses broader, real-life issues like exploitative employers, emotional and financial strains on families, and constant threat of deportation, not to mention the reality that more women are immigrating and/or are responsible for supporting their families in general - on both sides of the border.” (Connelly 97)
Por consiguiente, el tratamiento de los aspectos duros de la travesía compensa el final feliz improbable. Rosario y Carlitos se reúnen de una manera que provee esperanza a la situación del inmigrante. Aunque muchos hombres han ayudado a Carlitos en su viaje y a Rosario en Los Ángeles, los hombres familiares los manipulan y los decepcionan y personifican unos de los obstáculos a la utopía. Carlitos tiene que escaparse del control cruel de su tío quien solo quiere los giros, y el padre de Carlitos le abandona otra vez en vez de llevarlo a Rosario. Aunque Paco está simpático con Rosario, su propuesta de matrimonio es solo otra institución que separará madre e hijo. Las asociaciones familiares con hombres son negativas en la película, y es solo cuando Rosario y Carlitos se escapan de los tres, padre, tío y esposo potencial, y forman juntos un espacio propio que encuentran la utopía de los Estados Unidos. Por fin, pueden lograr la relación unida con le que han soñado por cuatro años. Ellos forman su propia familia sin la figura de un padre, que es representado como innecesario y perjudicial para las relaciones de la familia en este filme.
Cuestiones de la familia también determinan el final de María llena eres de gracia. Aunque no es lo que anticipaba, María decide confiar en la utopía de los Estados Unidos en vez de regresar a Colombia. Quiere escaparse del control del jefe, la familia, el novio y los narcotraficantes, pero todo cambia cuando visita una clínica para madres y oye por primera vez el latido del corazón de su bebé. Ella hizo el viaje para razones egoístas, para tener una aventura y escaparse de la vida monótona en Colombia, pero decide enfocarse en las necesidades del bebé. María se acuerda del consejo de Carla que dice que uno no puede criar niños “seguramente” en Colombia, aunque ella es paisana también. La disponibilidad de buenos servicios de salud en Nueva York, la comunidad de colombianos expatriados allí y el consejo de Carla le hacen dejar su boleto a Colombia y su mejor amiga, Blanca, para quedarse en los Estados Unidos y crear una vida mejor para su hijo. El filme ha mostrado los defectos de la supuesta utopía, pero al final, los Estados Unidos mantiene la reputación de la tierra de oportunidades. De manera similar a La misma luna, María va a criar sola a su hijo, sin la figura del padre, pero la evolución en el carácter de María desde una joven egoísta a una madre cariñosa afirma que ella está lista para crear su propia familia con su bebé.
	María decide en el último minuto quedarse en los Estados Unidos, y de manera similar Sayra en Sin nombre toma en la última escena una gran decisión que cambia la trayectoria de la trama y crea la posibilidad de encontrar la utopía después de todo. Al final de la película, Sayra está sola y asustada. Su papá, a quien ella acaba de llegar a conocer otra vez, murió, su tío, quien la crió como si fuera su padre, fue deportado y Casper, su protector y amigo durante el viaje, fue asesinado. En la orilla del río, Sayra lentamente se retira con una expresión resignada y continúa en la travesía hacia los Estados Unidos, sola. La cámara hace un plano picado mientras Sayra anda sola, mirando de un lado hacia al otro que muestra que no está segura de adónde va, y la cámara hace un plano panorámico para incluir el estacionamiento vacío enorme de Sears y el primer vistazo de una ciudad moderna estadounidense, lo que refuerza que Sayra está sola e indefensa y fuera de lugar en este país tan diferente del que dejó atrás en Honduras. Hay un corte a Sayra andando en la acera, separada de la calle por una valla, y ella baja la cabeza cuando un coche de policía pasa, lo cual señala que aunque ha llegado a los Estados Unidos, la vida seguirá siendo difícil para una inmigrante sin papeles que tiene que estar atenta en todos momentos. Hay un corto a ella sentada en el encintado, todavía sola, sin amigos y sin una destinación. Por fin, encuentra un teléfono público y usa el número que memorizó con su padre en el viaje para llamar a su madrastra. Acepta que no puede triunfar por su cuenta en el Norte, como afirmaba durante la mayor parte de la película, por lo cual decide tragarse el orgullo y sus celos y pedir ayuda de su madrastra. La cámara usa un primer plano, para que cuando contesta el espectador pueda oír la voz cariñosa de la madrastra. Sayra sonríe y llora de alivio, y sabemos que sí encontró la familia afectuosa en los Estados Unidos. Como los boletos a Disneylandia en La fila india, Sayra intercambia la idea de la utopía vieja de una familia con su padre por una utopía nueva con su madrastra. Como Disneylandia, tener una relación con el padre biológico habría sido ideal en un mundo perfecto. Sin embargo, el padre ha fallado como padre, la abandonó y no la pudo proteger. En lugar de tener un buen padre, Sayra lo intercambia por su madrastra, como intercambió su país natal por otro con lo cual no tiene una relación directa. Sin embargo, la madrastra  junto con las hermanastras sí provee la familia y la utopía que Sayra buscaba. Ella no pudo tener una familia con los hombres, pero encontró una utopía nueva con una familia nueva constituida sólo de mujeres, y la película termina con la esperanza renovada. 
	La fila india también termina con una familia totalmente falta de hombres. Aunque las vidas de la Negra y su hija están marcadas por los eventos de Santa Rita, el desenlace de la novela da esperanza que van a recibir asilo en los Estados Unidos y empezar una vida nueva muy distante de la violencia de México. La Negra y su hija van a crear su propia familia juntas en Vermont. Después de la apatía del padre frente al peligro de la hija en México, la Negra decide decir a la hija que su padre está muerto y que no van a tener contacto con él jamás. Los horrores de México a causa de varios hombres todavía están frescos en la mente de la Negra, así que ella forma su propia utopía sin ningún hombre. Otra vez, la narrativa ha justificado esta decisión y las mujeres estarán mejor sin los hombres. Además, la niña observa que otro inmigrante que ven en la peluquería lleva el reloj de bandera del padre de la niña, que implica que la inmigrante abusada de la casa del Biempensante también se ha escapado a los Estados Unidos y ya puede vivir en paz también. 
	Las dos obras que se enfocan más en los viajes de los centroamericanos y la distopía de México terminan con familias de solo mujeres. Sayra va a vivir con su madrastra y dos hermanastras y la Negra solo tiene su hija. Después de experimentar el infierno de México, la violación o intento de violación, la apatía de los testigos y el fracaso de los hombres, las protagonistas forman sus propias utopías en los Estados Unidos completamente libres de hombres. Ellas se escaparon de México con nada más que sus vidas, entonces es difícil describir los desenlaces como felices. Sin embargo, tienen la esperanza de que puedan empezar sus vidas de nuevo en un lugar más seguro para sus familias. 
	Los desenlaces de Sin nombre y La fila india son más ambiguos que los desenlaces felices de La misma luna y María llena eres de gracia. Por un lado, Sayra, la Negra, la hija y la hondureña sobreviven y se escapan a los Estados Unidos. Sin embargo, Sayra y la hija han perdido sus padres biológicos y figuras de padre, Sayra y la Negra han perdido buenos amigos, la hondureña ha sido abusada extensivamente y todas han perdido sus hogares. ¿Es la vida en el exilio recompensa suficiente por los horrores que han sufrido? Las obras no nos lo dicen exactamente, pero la expresión de alivio de Sayra cuando habla por teléfono con su madrastra sugiere que por fin ella ha encontrado una familia que la va a valorar y amar. Asimismo, la Negra, la niña y la hondureña por fin pueden vivir fuera del control del Biempensante y el gobierno local mexicano. Todas tienen que reconstruir y reconfigurar las vidas, pero a lo mejor tienen familia, seguridad y paz lejos de la violencia que enfrentaban en México. No es ideal, pero provee mejores oportunidades para el futuro y existe la posibilidad de crear una utopía nueva en los Estados Unidos.
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7. Conclusión 
	A fin de cuentas, estas obras representan travesías. Son travesías geográficas desde Latinoamérica hacia los Estados Unidos, pero también son travesías psicológicas desde la doble subyugación hacia la libertad en un espacio propio. Las convenciones de los géneros de cine y literatura construyen una base para criticar y llamar la atención del público al apuro de las mujeres inmigrantes. Como mujeres inmigrantes, las protagonistas de estas obras experimentaban la doble subyugación a causa de su género y de su estatus como inmigrante. Entre las historias representadas en este estudio, ellas padecían acceso limitado a trabajos en Colombia, los peligros de ser mula, patrones con prejuicio, padres y esposos pocos serviciales, la violación o el intento de violación y la separación física entre madres e hijos. El sufrimiento bajo estas condiciones engendra el concepto de la utopía, una vida donde la familia puede vivir unida con buenos trabajos y protegida de amenazas. 
Aunque la utopía completa es inalcanzable, la idea de que la vida puede ser mejorada provee una fuerza incitante que inspira a estos personajes a encargarse de su destino. Sin embargo, durante los viajes ellas enfrentan muchos obstáculos manifestados en formas de marginación que destruyen la utopía original y la reemplazan con una distopía. Para superar la distopía nueva, según el esquema de Sargent, hay que reemplazarla con una utopía modificada de la original. En las obras que tratan temas de la frontera, el reemplazo requiere un viaje físico que transforma a las mujeres protagonistas liberándolas psicológicamente de una mentalidad de víctima para convertirlas en mujeres fuertes que saben tomar control sobre su propia situación. En estos casos, la utopía nueva no es tan glamorosa como la vieja, pero es más práctica y provee lo que necesitan. La Negra intercambia a Vermont por Disneylandia, Sayra intercambia una familia con su madrastra por una familia con su padre, María intercambia una vida quieta para su hijo por una vida de aventura y Rosario intercambia sus trabajos en Estados Unidos para estar con su hijo a cualquier precio. 
A las mujeres, estos intercambios les permiten crear un espacio en los Estados Unidos donde pueden tener una familia cariñosa, unida y segura. Aunque todas han sufrido mucho, el intercambio señala un nuevo comienzo que a la Negra, María y Rosario les permite ser mejores madres y a Sayra le permite encontrar a una madrastra cariñosa. El mundo que encuentran en los Estados Unidos no es perfecto, pero provee un escape o una mitigación de la subyugación de hombres y del sistema. También, les permite dejar atrás geográfica y emocionalmente a los padres, esposos, novios, patrones y desconocidos que les han hecho daño. La utopía que encuentran no representa una vida perfecta y libre de la marginación, pero el viaje ha eliminado las relaciones masculinas más dañinas y existe esperanza de que el futuro sea mejor con la base de una buena familia. 	
La definición estadounidense de la utopía predomina en los medios de comunicación, pero estas obras sugieren que esta definición no encuadra adecuadamente con la experiencia latinoamericana. El concepto de la distopía que propone Mora rechaza la utopía estadounidense, y sostiene que el sueño americano produce una distopía para Latinoamérica. Dentro de esta distopía existe la doble subyugación de las mujeres inmigrantes representadas en estas obras, quienes enfrentan la marginación en los dos lados de la frontera estadounidense. La combinación del sueño utópico en el que una vida mejor es posible y la necesidad de escaparse de la distopía provoca la inmigración. El viaje es duro, lleno de desafíos y obstáculos, pero el proceso transforma a las protagonistas de víctimas del sistema en mujeres que ejercen poder sobre su propio destino. Ellas tienen que superar la distopía además de la utopía estadounidense para encontrar la utopía final. Ellas no encuentran la utopía que buscaban originalmente, pero intercambian la idea de ella por un concepto nuevo de la utopía, lo cual sigue el modelo cíclico de Sargent. La utopía final no está basada en las posesiones materiales como en el sueño americano, sino en una vida mejor centrada en fuertes lazos de familia. Las protagonistas intercambian una utopía atractiva pero superficial por una utopía imperfecta pero que tiene sustancia y provee una vida mejor. Sin embargo, los desenlaces no son tan simples; muestran el alto precio de buscar una vida mejor. Las protagonistas pierden sus hogares y unos seres queridos en el viaje y apenas sobreviven. Al final de las travesías largas y duras, las mujeres inmigrantes por fin encuentran una especie de la utopía feminista de Cixous, la cual es un espacio propio libre del control masculino. Sin embargo, las obras sugieren que no se puede encontrar esta versión de la utopía en Latinoamérica, lo cual plantea duda sobre el futuro de la región. 

[bookmark: h.y4afbbd8v9pd]
	

Obras citadas

Brooks, Peter. The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of Excess. New Haven: Yale UP, 1976. Print.

Brownmiller, Susan. Against Our Will: Men, Women and Rape. New York: Simon and Schuster, 1975. Print.

Connelly, Caryn C. "Illegal Immigration through the Eyes of a Child: Patricia Riggen's La Misma Luna." Studies in Latin American Popular Culture 30 (2012): 94-109. MLA International Bibliography. Web. 1 Sept. 2015.

Dorfman, Ariel, and Armand Mattelart. Para Leer Al Pato Donald. México, D.F.: Siglo Veintiuno Argentina, 1972. Print.
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